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Ich habe mir ein neues Handy gekauft. Widerwillig. Mit meinem alten 
war ich zufrieden, bis es den Geist aufgab. Schwarze Bildschirme/Displays/
Touchscreens (weitere bitte einfügen) sind für Elektronik-Freaks ein 
Quell der Freude – bedeutet es doch, dass es an der Zeit ist, sich das 
neueste Modell eines Smartphones/Laptops/iPads (weitere bitte einfügen) 
anzuschaffen. Mir ist das Elektro-Shopping ein Graus. Kenne ich ein 
Gerät, möchte ich es benutzen, so lange es geht, ohne dass es stündlich 
upgedatet, konfiguriert und synchronisiert werden muss. Es soll seinen 
Zweck erfüllen und keine Zicken haben.

Ich besorgte mir also dieses neue Handy. Nachdem ich in den darauf-
folgenden Tagen die Gebrauchsanleitung auf Finnisch, Japanisch, Hindi 
und Farsi gelesen und nach langer Internetsuche meinen alten Klingel-
ton gefunden und erfolgreich installiert hatte, sah ich, dass meine 
gespeicherten Telefonnummern fehlten. Ich suchte, klickte und scrollte. 
Vergebens. Mein neues Handy, das sich die Daten meines alten problem-
los hätte einverleiben sollen, da die Software idiotensicher sei – so der 
begeisterte Verkäufer –, war wüst und leer wie die Erde vor dem ersten 
Schöpfungstag.

Ich versuchte es weiter. Monde zogen übers Land, die Blätter verfärbten 
sich. Bis ich es geschafft hatte, die Software für die Datenübertragung 
zu installieren, war eine neuere auf dem Markt. Ich loadete down, 
gradete up, las mich durch etliche Ratgeber (die mit erschreckender 
Regelmässigkeit die Worte «Für Dummies» im Titel führten), googelte 
nach Rettung, doch nichts half. Meine Telefonnummern blieben ver-
schwunden. Aufgrund meiner technikbedingten Schlaflosigkeit schloss 
ich dafür nette Freundschaften mit australischen Usern.

Ich rekapitulierte: Ich hatte ein neues Mobiltelefon erstanden und da-
mit Gespräche führen, SMS verschicken, ab und zu ein Foto schiessen 
und Musik hören wollen. Okay, wenn das Gerät auch noch Kaffee-
kochen und Rasenmähen könnte, hätte ich nichts dagegen, aber in 
erster Linie ging es mir um urmenschliche Bedürfnisse. Sie sollten 
wohl nicht erfüllt werden. Irgendwann gab ich auf und gründete die 
Selbsthilfegruppe «Anonyme Dummies». Ich wurde von Anmeldungen 
überschwemmt. Um den Überblick meiner Mitglieder nicht zu verlie-
ren, musste ich eine elektronische Datenbank anlegen. Dazu erstand 
ich eine neue Software. Absolut idiotensicher, teilte mir der begeisterte 
Verkäufer mit. Mir graute.
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